《再见爱人》再引热议：情感病号为何层出不穷？

人间烟火事2025年10月21日 17:16消息，《再见爱人》总能收集到新病号，节目聚焦情感困境，引发观众共鸣与热议。

　　 作者|谢明宏

　　 编辑|李春晖

　　 本以为经历了上一季“熏鸡事件”的爆火，《再见爱人》第五季的制作会面临挑战。但硬糖君还是低估了芒果TV的剪辑能力以及观众对这类内容的接受度。

　　 本季的国民离婚综艺节目，讨论焦点已从“情感调解”逐渐转向了“心理类型分析”。节目里频频出现“谁是INFJ”“那谁又是ENTJ”的话题，站在一旁的我只能像《喜人奇妙夜》里的土豆一样，自信地喊出“我是IMOK”！ 这种转变反映出观众对节目中人物关系的关注点发生了变化，更多人开始用心理学视角去解读嘉宾的行为与选择。虽然这种分析方式为节目增添了新意，但也可能让原本的情感故事被过度解构。在娱乐与专业之间，如何保持平衡，仍是一个值得思考的问题。

　　 更有甚者，居然直接给人开出诊断报告，感觉下楼就能拿处方买药。有网友指出，患者车崇健很可能患有阿斯伯格综合征，属于高功能自闭症的一种。随后，这一事件引发了更多讨论，有人进一步质疑香港的医疗条件和对自闭症的认知水平。“香港不是挺发达的吗？对自闭症的认知怎么会这么落后？” 从这一事件可以看出，公众对于心理健康问题的关注度在不断提升，但同时也反映出部分地区在专业诊断与服务上的不足。自闭症谱系障碍并非罕见，但在实际医疗体系中，仍存在诊断标准不统一、专业资源匮乏等问题。此次事件不仅关乎个案，更应成为推动社会正确认知与改善医疗环境的契机。

　　 而到邓莎和路行，似乎再也看不出这两人有什么“问题”了，反而照出了经济下行时期整个社会的群体症候——穷病！原本还在义正辞严地嘲笑路行的“爹味文学”，转眼间发现他不仅公司上市，还曾担任过银行副行长，态度立刻来了个180度大转弯。开始指责邓莎忘记了自己嫁的是金钱，甚至大肆鼓吹嫁给多金老男人的好处。如今的日子真是不好过，不少人看着这事，心里直打鼓，仿佛想对邓莎说：“这日子你过不明白，换我来。” 在这个经济压力不断加大的背景下，公众对于财富、婚姻与个人选择的讨论愈发敏感。人们在情绪波动中容易被表象所迷惑，也容易在信息不对称的情况下做出偏颇判断。这种现象背后，反映出的不仅是对个体行为的评判，更是社会整体焦虑的一种投射。

　　 在《再见爱人》节目中，观众们已经不再满足于单纯地嗑糖或劝分。网友们拒绝继续扮演只评论对错的旁观者，而是纷纷化身各种心理理论的“实习医生”，迫不及待地给嘉宾们贴上五花八门的心理疾病标签。“你需要看心理医生”“你需要吃药控制”“你来得太晚了，小时候怎么没治疗？”以前那些劝人考心理咨询师的广告，看来真有不少人信了。证书多了也不嫌多，你看现在连看综艺都用上了。

　　 全民诊病，并非偶然，其背后蕴含着复杂的社社会学动因与传播逻辑，准确地映射出我们这个时代的集体焦虑与思想演变。 在我看来，这种现象的出现并非孤立事件，而是多种社会因素共同作用的结果。在信息高度流通、观点多元碰撞的当下，公众的情绪和认知更容易被激发和放大，反映出人们对现实问题的关注与不安。这种变化不仅是表象的，更是深层次的社会心理变迁的体现。

　　 难以确诊的Rapper情侣

　　 本季《再见爱人》中，梁淞与何美延的争吵现场，因为高密度的信息和难以琢磨的逻辑，配上嘻哈味十足的英语加手势，成为了网友分析MBTI人格的绝佳样本。离婚综艺终于变成了Rapper想要的样子，我们一直以来为说唱综艺找不到的破局之道，就这样轻易获得了。

　　 所以，有时候“他山之石可以攻玉”，这确实值得内容创作者们深思。梁淞与何美延的“离婚说唱”作品，在节奏把控上不够稳定，缺乏有力的点题句，副歌部分也缺乏吸引力，如果放在《新说唱》节目中，表现显得较为逊色。但一旦换个平台，以较低门槛进行对比，放到《再见爱人》中却显得格外新颖。

　　 何美延：“甚至你所说的内容，我一直在对你表现出攻击性，不停地指责你哪里做得不好，当着大家的面还抱怨你，你才发火的。但就连这个前提都是毫无根据、凭空捏造的。”梁淞表示：“我拿着麦克风对着几十个人公开道歉，你还追进来一直骂我？Come on man，然后你在吧台骂完，又跑到大包厢继续骂，后来我去旁边那张桌子，你又跟到那张桌子继续骂我！”

　　 梁淞的口音在湖南、假ABC、香港和台湾之间不断切换，看似复杂多变，实则源自武汉。何美延的奇袭精准有力，逻辑上如同导弹般直击要害，令人拍案叫绝。看完节目后，我甚至不知道手中的大金链子该送给谁，真是精彩纷呈。 在我看来，这种语言上的灵活转换不仅展现了个人的语言天赋，也反映出地域文化之间的交融与碰撞。而何美延的表达方式，则体现了理性思维与表达技巧的高度结合，让人印象深刻。这样的内容不仅富有娱乐性，也具有一定的思考价值。

　　 INFJ类型的人（也有观点认为是ISTJ）纷纷表示，能够理解何美延情绪爆发的原因。女方逻辑清晰、注重秩序，只有把事情梳理清楚才会感到安心，而男方在情绪激动时往往不按常理出牌，容易引发争执。由于她属于高需求型人格，同时也具备高度敏感的特质，因此更适合性格包容、稳重的年上型伴侣，而不是情绪波动较大的梁淞。如果换成“笑看人生”的老baby路行，恐怕会更加宠爱何美延。

　　 关于梁淞的MBTI类型，一直是一个充满争议的主观话题。有人认为他是ENTP，因为当别人不断提醒他某些自己已经忘记的事情时，他会因为完全想不起来而感到极度愤怒。但反对者则指出，ENTP并不会回避冲突，他们甚至能在争吵中持续战斗一整夜。而支持梁淞是ESTP的人则坚持认为，只有注重现实的S型人格才会在任何情况下都选择倒头就睡，然后以“明天又是新的一天，继续打工”的态度面对生活。

　　 这夫妻俩，一天之内十次出现“Comeonman”，大家似乎都忘了在中国“两个男人不能结婚”。不过相比起大众对两位男选手freestyle表演的喜爱，硬糖君觉得在解释家暴热搜那段内容有些避重就轻了。

　　 看似在争吵的俩人，直接用异常理解对方的说法复盘了整个事件，企图让大家相信那是一条具有夸张修辞手法的朋友圈。对不起，咱们这里是《再见爱人》不是《洗白爱人》哦！当初的家暴说得有多真，现在上节目解释就有多蠢。

　　 在复杂的人性面前，在被剧本化媒介所塑造的景观之下，“IMOK”显得力不从心。而人们对迅速确诊的执着，反映出公众在面对高度复杂的现代亲密关系时，试图借助流行话语体系进行简化理解的一种集体倾向。

　　 不会背叛的高功能阿斯

　　 与Rapper情侣的悬案不同，李施嬅和车崇健这一对情侣几乎被网友迅速认定。车崇健被贴上NPD自恋型人格障碍的标签，或被推测患有阿斯伯格综合征合并ADHD注意力缺陷多动障碍，而李施嬅则被分析为“原生家庭创伤”的典型受害者。

　　 比起MBTI，这种NPDADHD才是硬糖君最头疼的，你们不知道我平时看那种婴幼儿奶粉广告都会感到困惑。咱又不是海淀妈妈，词汇量没那么大。“特别添加DHA和ARA，孩子吃着放心，家长更安心！”这类英文缩写词频繁出现在日常汉语中，简直是一种语言上的懒惰。咱就不信这些某A某D搞不定既准确又有文采的中文表达。 在我看来，语言的使用应当服务于沟通，而非制造障碍。在日常生活中，过多地引入外来缩写词，不仅让普通读者感到费解，也削弱了汉语本身的表达力。尤其是在面向大众的广告语中，更应注重语言的通俗与易懂，而不是为了追求“国际化”而牺牲可读性。语言的多样性值得尊重，但不应以牺牲理解为代价。

　　 话说回来，车崇健在节目里的表现确实很难让人相信他具有正常人思维。李施嬅说了喜欢什么样的戒指，车崇健买个完全不一样的说要改变对方的风格。拜托，答案喂到嘴边了还不会抄作业？明明知道李施嬅会介意，却在不告知对方的情况下让朋友住了女友卧室。

　　 当然，李施嬅几年前曾因眼病严重，多次需要就医并接受手术。在治疗过程中，车崇健并未陪同她前往医院，仅在李施嬅的要求下陪她看过一次医生。当李施嬅在镜头前痛苦回忆手术时，描述眼睑被强行扒开的场景，车崇健却轻描淡写地安慰道：“没事的，都过去了。”这一回应让papi酱非常不满，认为即使是普通朋友，在这种情况下也不会说出如此冷漠的话语。 从情感支持的角度来看，面对亲人的病痛，一句“都过去了”显得过于轻率，缺乏共情与理解。真正的陪伴不仅仅是出现在场，更在于情绪上的支持与共鸣。车崇健的反应不仅未能给予李施嬅应有的安慰，反而可能加深她的心理负担。在亲密关系中，言语的力量不容忽视，尤其是在对方经历痛苦时，一句恰当的关心远比冷漠的“过去”更有意义。

　　 说了不会听，听了不会懂，懂了不会做，做又做不好。车崇健的许多行为，更像是一种机械化的表达，而非基于李施嬅实际需求的回应，缺乏真正的情感交流与深度投入。在面对问题时，他往往不是积极寻求解决办法，而是选择回避和敷衍，试图掩盖自身无法进行深入思考的短板。 在我看来，这种态度不仅影响了沟通的效果，也反映出一种对责任的逃避。真正的互动需要理解与共情，而不是表面的应对。如果只是停留在形式上的回应，而没有实质性的行动与思考，那么无论是在工作还是人际关系中，都难以取得有效的进展。

　　 但阿斯伯格综合征也并非一无是处。例如，他们往往因为专注和坚持而在事业上取得较高的成就。此外，他们在感情中也表现出忠诚。当然，这种忠诚并不完全源于爱情，而是因为阿斯伯格患者更倾向于重复和固定的模式，对新事物的接受度较低。比如喜欢反复听同一首歌、看同一部电影，或者只和固定的人相处。这也解释了为什么老车多年来一直坚持每天早上3点50起床，而且总是担心自己会失去工作。（这里并没有对老车进行诊断的意思！）

　　 李施嬅对老车的第一印象竟然也是“感觉和这个人在一起，他永远不会背叛”。观察室的刘擎察觉到了其中的隐含信息，认为李施嬅可能有原生家庭的问题，或者在过去的感情中经历过背叛。她选择了一个背叛可能性极低的伴侣，但却要面对对方日复一日的木讷与重复，这何尝不是一种削足适履的无奈呢？

　　 当然，如果我们用路行的金句来理解，就会豁然开朗。“生活都是排除法，哪有优选法。”一旦选择了不背叛，就要学会与单调的重复和浅层的交流共度一生。如果选择了高情感互动，就必须接受对方可能将更多情感分给他人。无论选择哪一条路，都会有风险，这与李施嬅选择哪条路无关。

　　 “穷病”与生存理性

　　 当邓莎幻想着自己当年演完《美人心计》《笑傲江湖》（霍建华版）后没有怀孕生子，自己会不会迎来事业高峰时，老公路行一盆冷水泼来。“要不是生儿子，我事业可能怎么怎么样了，有可能，但是那概率吗？”

　　 再加上认为邓莎在婚姻中最大的付出是“生儿子”，换作两三年前，这种带有男权色彩的言论早就被网友骂得体无完肤。事实上，节目刚播出时，舆论也确实如此。上一季嘉宾留几手曾发微博吐槽：“那个光头爹味男人，心里的小算盘暴露得实在太明显了。”和观察室的分析一致，路行在明知这些观点不受欢迎的情况下依然直言不讳，没有任何掩饰或美化，可以说是“连装都懒得装了”。

　　 但随着节目发酵，新的观点迅速上位顶替前说——嫁给路行这样的多金老baby其实挺好的。就像二十年后，翁帆嫁杨振宁也能成为一段婚姻佳话。“邓莎在缺钱的年纪选择了路行，在不缺钱的年纪又想要爱情”“邓莎只是自己忘记嫁给金钱了”“共情邓莎相当于共情老板们那些衣食无忧的老婆”“姐你想开点，嫁给穷的也这样”。

　　 你们变脸太快了，不带我和留几手一起玩，显得我们很落后，也不站在群众这边。整个网站的风向转变，可以说是金钱能让磨盘都转动起来，网友们甚至对路行的一天产生了深深的共鸣：

　　 一睁眼就有几百个人要吃饭，一天忙得筋疲力尽，回到家还被妻子责怪没有好好陪伴家人。一位60多岁的老人晚上睡觉时被家里的6只狗多次吵醒，导致睡眠质量极差，第二天又要继续上班。不久后，这些狗被邻居举报，老人不得不花钱把狗捞回来。妻子还上了节目，控诉自己可能要丢掉狗狗，而面对镜头时，老人只能尴尬地说“666”。

　　 硬糖君此刻深刻体会到了马克思所提出的唯物史观，即社会意识由社会存在，尤其是经济基础所决定。在全球经济放缓、普遍面临就业压力的背景下，观众的价值评判标准也逐渐转向现实主义。当生存压力不断上升时，过去备受推崇的政治正确、个人成长、性别平等这些理想主义诉求，如今都变得如同奢侈品般难以企及。

　　 “嫁给金钱就要遵守规则”的观点，本质上反映了生存理性在社会中的重新崛起。面对物质保障，情感需求逐渐被置于次要位置，原本围绕爱情与婚姻的讨论也被淡化。在现实面前，情感显得虚无缥缈，而物质则更加真实可靠。在充满不确定性的时代，选择稳定和确定性成为主流心态，这种观念已成为普遍的社会心理。

　　 爹不爹味，完全看是不是真的有实力。如果没有实力，像杨子那样天天装作企业家，那就是一种“爹味”表现。而像路行这样本身是成功企业家的人，对邓莎的关爱就是一种父亲般的温柔与包容。相比之下，邓莎所说的“陪我种花，哪怕只是看看花”就显得有些无力。在现实压力巨大的社会环境下，与金钱相关的议题显然更容易引发广泛讨论和关注。

　　 诊他人之病，窥自身之疾。在《再见爱人》，每一个被热烈探讨的“新病号”，都是我们这个时代的鲜明注脚。当我们身穿互联网白大褂开始诊脉处方时，本质是在收集能解释自身生活的密码。返回，查看更多