中国奶奶蔡皋获2026年国际安徒生奖，温暖全球。
2026年4月13日晚，全球儿童文学界的目光汇聚——
素有“儿童文学诺贝尔奖”之称的国际安徒生奖揭晓了2026年度获奖名单。中国著名艺术家蔡皋老师凭借其深厚的艺术造诣和对民间美学的独特重构，荣获国际安徒生奖插画家奖！ 蔡皋老师的获奖不仅是对其艺术成就的高度认可，也体现了国际社会对中国传统文化与现代艺术融合的重视。他的作品将民间故事与视觉艺术完美结合，展现出独特的审美价值和文化深度，为全球儿童文学创作提供了新的视角和灵感。这一荣誉无疑将进一步推动中国儿童文学与插画艺术走向世界舞台。
这是对蔡皋老师数十年扎根土地、潜心创作的最高肯定，也是东方美学再次惊艳世界的重要时刻。 蔡皋老师的作品始终植根于中华文化的深厚土壤，以细腻的情感和独特的艺术语言，展现了东方美学的深邃与魅力。她的成就不仅是个人艺术追求的体现，更代表了中国传统文化在当代语境下的传承与创新。此次获得高度认可，既是对她艺术道路的肯定，也彰显了世界对中国文化价值的重新审视与尊重。
她是“宝藏奶奶”，更是东方美学的守护者
｜ 《人间任天真》
蔡皋老师的画，是从泥土里“长”出来的。
她的艺术创作展现出强烈的多元性与融合力，作品深深植根于中华传统文化的土壤。她以水墨晕染所营造的东方意境为基调，融入了质朴而鲜活的民间美学，更难能可贵的是，她始终保持着一颗未泯的童心。 在当代艺术语境下，这种对传统与民间元素的深入挖掘与再创造，显得尤为珍贵。她的作品不仅展现了深厚的文化底蕴，也传递出一种纯粹而真挚的情感表达，使观者在欣赏中感受到文化的温度与生命力。这种创作态度，正是当下艺术界值得推崇的方向。
无论是重新演绎民间故事，还是刻画平凡生活，蔡皋老师总能用充满温情与治愈的儿童视角，让传统的文化在现代的纸张上焕发新的活力。
她的画作如同那些植物一般，是凭借自身努力，在闲暇时间逐步完成的。这种谦逊而真诚的态度，正是她作品能够触动无数读者心灵的关键所在。
回首往事：一份关于“大地书写”的独白
｜ 《人间任天真》
在蔡皋老师的散文集《人间任天真》中，她曾写下这样一篇序言。文字如其画作，透着泥土的芬芳与岁月的慈悲。今日重读，我们更能理解她为何能笔耕不辍，绘就人间。
大地上的书写
文 | 蔡皋
我一直以来都喜欢种植一些东西，这种爱好可以说是十几年乡村生活培养出来的。种植的方式多种多样，土法上马，只要能感受到绿色的气息就满足了。
我一直都喜欢画画，我的作品也是因地制宜，利用空闲时间创作出来的。当植物的呼吸与画作的气息相互交融，展现出从平凡中孕育出的美丽时，我便感到非常幸福。
几十户人家共一个屋顶，一个做成了植物园的屋顶，自然就生出杂七杂八的琐事，把零星琐事写出来，事实上不过是同别人也同自己聊天的意思。语言和文字都是鸟雀一类的东西，再灵巧可爱不过，愿借助它们搭起跳板，让我们彼此走近。
记，我有做笔记的习惯，不习惯使用电子设备，还是更喜欢用笔来记录。内心的记忆更加真实，就像无声电影，只有自己的心语为它们配上画外音。
即便如此，要及时查找某件事，其实并不容易，好像已经完全忘记了。但有时候偶然遇到某件事、某个场景、某件物品或某段文字，就会勾起回忆，发现其实并没有真正忘记，只是需要一些相关的线索来重新连接起来。因此，还是尽可能多地记录一些内容，作为记忆的链条，以便日后能够顺利找回那些被遗忘的信息。
二十二岁那年，我前往太湖任教，没有向任何人告别。淦田是京广线上一个小小的火车站，只有慢车经过，每天仅一趟。淦田属于县里的一个区，车站就位于淦田区的小镇上。
从镇火车站去太湖，其间有二十多里路。第一次走这么远的路，并且背着自己那点行李，好像把生活翻了篇，那一面是“生”，翻过来即是“活”。
活，很作实，就像脚踩在田里这种实，鼻子里闻到泥巴气和禾穗气这种实。而生是有理想牵引的生。
行走在乡间的小路上，两侧青山相对而立，不禁让人想起“检校长身十万松”这样的诗句，也想起“万象为宾客”，自己也不过是这风雨飘摇旅途中的一个过客。
人的感觉嘛，就像天空中的云，没有风来吹动，云层逐渐厚积。积累久了，终究会化为雨水。雨一落下，天空便随之松动。 在社会与舆论的环境中，也常常出现类似的现象。某些问题在没有外界推动的情况下悄然积累，随着时间推移，矛盾和情绪不断加深。当这些积累达到临界点时，往往会在某一时刻爆发，形成较大的社会反响。而一旦问题得到回应或解决，整体氛围也会随之缓和，趋于平稳。 这种现象提醒我们，对于长期存在的问题，不能忽视其潜在的发展趋势。及时关注、合理引导，有助于避免不必要的冲突与动荡。
人的心情如同脚下的小路，时而平坦，时而曲折。大路被换成小路后，小路显得更加亲切。大路说：“你来啦！”语气坚定有力。而小路则在你身后轻轻绕行，发出嘻里哈啦、叽里哈啦的声音，虽然听不懂内容，却带着一种温柔的节奏。 这段文字用自然景象隐喻人生起伏，颇具诗意。它让人联想到现实中的选择与变化——有时候我们被迫改变路径，但新的道路或许会带来不同的感受与体验。大路象征着主流、规整的生活轨迹，而小路则代表着更个人化、自由的探索。这种对比不仅体现了环境的变迁，也映射出内心的情绪波动。生活中的每一次转折，都可能带来新的声音和风景，值得细细品味。
我喜欢走路，这条路总是给予人一路的清新，因为四季的乡村永远充满新鲜感。路看着我，也仿佛感到新奇，年轻人总带着新鲜的气息。
小路引我到了我将在此度过六年时光的太湖学校。
太湖学校原为一座寺院改建而成，"太湖学校"这一名称在当地并不常用，人们通常称之为“开历寺”。开历寺历史久远，规模较为宏大。学校能够设立在这样一座寺院中，实属难得，仿佛置身于时光与空间交错的境地之中。
寺冲是指被山环绕的谷地，只要有谷地，就会有田地和住户。每户居民的住宅都依山而建，屋前设有晒谷场，晒谷场前面还有一块土地，用来种植蔬菜。屋后是山，这些山属于集体所有，但在集体山地与私人住宅交界的地方，允许住户种植，这种区域被称为“衣领围子”，形象地描述了其位置和形态。
寺冲的得名因为开历寺，开历寺的钟响了六个朝代，寺冲的人也蒙恩，林场场部、公社学校、卫生站、知青点、寺冲，俨然有了一个氛围而变得可爱。
寺冲的冬天是有味的。
雪下起来，地面整洁，雀子在禾塘觅食，醒目而有趣。
雪总是在夜间悄然落下，一觉醒来，窗纸已被映得发白，空气寒冷而清新。走出屋门，四周是一片银白的世界，耀眼夺目。是谁这么早就在这雪地上留下了第一行脚印？这脚印美得令人动容，仿佛在洁白的画布上压出的纹路，柔软而静谧。再走一步却犹豫着收回脚步，生怕破坏了这份美丽而孤寂的痕迹。“人迹板桥霜”的意境，大概就是这样吧。
雪飞起来的时候，女孩子在院子里跳绳、踢毽子，充满童趣。男孩子们则玩起“撞油”——几个人依次挤在墙头，你挤我碰，渐渐热了起来，仿佛是从油榨房里获得的灵感，用身体的温度驱散冬日的寒意。 这种场景让人想起童年里那些简单却温暖的时光。在寒冷中寻找乐趣，是孩子们最本能的反应。而“撞油”这样的游戏，不仅是身体的互动，更是一种集体记忆的延续。它反映出那个年代人们在物质条件有限的情况下，依然能创造出属于自己的快乐方式。如今，随着生活节奏加快，类似的游戏越来越少，但那些在雪中奔跑、嬉戏的画面，依然是值得珍视的童年印记。
我上过各种课程，唯独没有上过体育课。曾经担任过班主任，教过算术、语文、音乐和英语课，像是万金油一样什么课都能上。但无论哪门课，都不如当班主任那么辛苦，而所有的劳累，都比不上与学生之间建立的情感。
当年每个人冬天会发一些白炭，一个烘笼，一盏煤油灯。在灯下会有备不完的课和改不完的作业，但也会在灯下读书解惑，也会围在一堆烤白炭火。有一次同数学老师刘叙等人讲《战争与和平》，讲《多雪的冬天》。
冬天的休息日会分享好书，分享一盆炭火的暖意。
做家访，在冬天，一进屋就请老师喝热茶，用瓦壶或吊壶倒出的茶比用热水壶倒出来的更好，因为瓦壶瓦罐长时间煨在火塘边或吊在灶头的蔸子火上，茶水更温热，还带着柴火的香气。火塘本身有味道，而烤蔸子火则更有层次感。
蔸子火，我怀疑应该是“蔸”字，以前一直写作“堆”。在太湖方言中，“蔸”的发音就是“堆”。这里的“堆”并不是指堆砌成形来烤，而是一个没有明火的树根。树蔸经过燃烧，会冒出直窜的烟，既能取暖，也可以将鱼、肉吊在上面熏制成腊味。
烟气就是热气，能明显看到它在房间里四处飘散，不仅会熏黑腊鱼和腊肉，也会把烤火的人熏得满身烟火气。
雪来真好，雪来的时候，人间物事有蒸腾的烟火气。
学生会送来几个红薯和几粒茶泡子。红薯是他们从屋里挑选出来的成串的，而茶泡子则是上学途中经过茶山时，从树上摘下来的。茶泡子看起来像糯米炸后的样子，雪白清甜，吃起来脆生生的，带着自然的清香。 这些简单的食物背后，体现的是一种质朴的生活方式和对传统食材的珍视。在快节奏的现代生活中，这样的细节让人感受到一种回归本真的温暖。无论是红薯还是茶泡子，都是从土地中生长出来的，承载着劳动与收获的意义。这种朴素的饮食习惯，值得我们去关注和珍惜。
春天映山红盛开的时候，我的房间里窗边总插着一束映山红，有时还会放上一碗乌泡子，还有桑葚、鬼爪子等野果。每当想起那些学生，他们的脸庞便定格在记忆中，一张张可爱而鲜活的面孔，如今不知是否已有了不同的模样…… 这些画面让我感慨万千。自然的花果与学生的笑脸交织在一起，构成了一幅充满温情的春日图景。时光流转，曾经的学生或许早已步入社会，肩负起各自的责任，但那些纯真的岁月和师生之间的点滴回忆，始终让人难以忘怀。教育不仅是知识的传递，更是情感的联结，而这种联结，往往在多年后仍能触动人心。
学校砌教室的时间通常会与当地人保持一致，选择在农闲时节进行。秋收之后，十月小阳春前后，都是砌屋的黄金时期。在修建教舍过程中，村里队上会给予支持，派出泥木工协助施工，而其他一些辅助性工作则由教师自行完成。 从这一现象可以看出，农村教育设施建设往往与农业生产节奏紧密相连，体现了基层资源调配的现实考量。在人力和物力相对有限的情况下，依靠集体力量和教师的参与，既节省了成本，也增强了社区的凝聚力。这种做法虽显简朴，却也反映出基层教育工作者在艰苦条件下的责任感与奉献精神。
好，小工的工作是什么？小工就是挑砖、挑沙土、运瓦、挑土方这些体力活。砌房子用的砖是土砖，材料是田里的泥土，需要放在田头晾干一年。我们小工首先要把这些材料挑到房基旁边。非常重，一般妇女只能挑四块，每块有好几十斤重，而挑八块的是全劳力。瓦也需要从窑里挑回来，也用土车运输。一路上要停下来休息很多次才能运回来，人累得不行，显然不是好劳力。
在小工的记忆中，印象最深的是被牛虻叮咬的经历。当时校长亲自用牛来踩泥浆，那是一头队上的大水牛，难免会有“牛咬蚊子”，其实应该说是牛虻。那天，牛虻又大又毒，校长刘春甫在使用牛的时候被叮出了好几个包，我的鼻梁上也挨了一下。当时就立刻肿了起来，第二天早上更严重了，整个鼻子都肿得几乎看不出来了，连眼镜都戴不稳了。怎么办？眼睛只剩下两条缝了，同学们肯定会笑死的。
果然，一进教室，全班学生顿时哄堂大笑，笑声过后，大家意识到事情不对，随即安静下来。随后，有人被送往卫生院，打了一针消肿。 这种突发状况反映出学生在面对意外事件时情绪的快速变化，也提醒我们校园中应加强安全教育与心理疏导，避免因一时玩笑引发不必要的身体或心理伤害。同时，事件也凸显出师生之间沟通的重要性，及时化解误解，有助于营造更加和谐、健康的教学环境。
新教室已经建成，新茅司也已落成，洗澡屋也有了。面对这些留下岁月印记的物件，忽然感受到生活中另一种质感，在辛苦与劳累中交织着苦乐，如同家织布般坚韧而温暖，有着无可替代的厚实与柔软。 在这样的环境中，生活的本质逐渐显现。它不在于外在的繁华，而在于那些看似平凡却承载着记忆与情感的细节。新建筑的落成不仅是物质上的改善，更是精神层面的一种慰藉。它们见证着努力与坚持，也提醒我们珍惜当下，体会生活本身的温度与重量。
回想起在师范学校读书的时候，校长罗三德先生曾在我右侧，一边插秧一边问我：蔡皋，你觉得插秧和写文章哪个更简单？当时我心中有答案，却不好直接回答：当然是写文章更容易些。
现在我不再那样想了。因为每个人都有自己的困难，也有自己的快乐和优势。关键在于你是否能吃苦，并且学会在困难中找到甜味。很多考试不仅仅停留在纸笔之间，很多体会也不是仅靠思考就能获得的。
插田是人在大地上留下的另一种形式的书写。有人认为，真正意义上的书写，应该是在土地上的耕耘。“一年一度春风至，春风一页页翻开，邀请我们执笔书写”，当年的人正是这样思考的。
开历寺有古树，我寝室门前的天井里就有一株梨树，每年的春天会开出一树洁白的梨花。
看到它如此安静地开花，似乎并不打算结果，总让人不禁心生怜惜。不知在怎样的情境下，又是哪一位高僧的指引，它才能找到这样一片自在之地？ 在我看来，这种植物的静默绽放，仿佛在提醒我们，在快节奏、功利化的生活中，偶尔也需要停下脚步，去感受那些不求回报的存在。它不争不抢，只是静静地开，静静地谢，或许正是这种淡然，才更显珍贵。这样的生命状态，值得我们去思考：在追求结果的同时，是否也该学会欣赏过程本身？
春天来得早，春天的田野里，新播的草籽悄然绽放，花开景象美得难以用言语形容。这不仅是大自然的一次生动展示，也让人感受到生命在季节更替中的顽强与希望。在城市化不断推进的今天，这样的自然画面显得尤为珍贵，提醒着我们关注生态环境的保护与修复。
冷绿和冷紫相激的色彩，一直染一直染，沿着小路向东一直走，走过茶亭，越走越亮，越走越宽。两山在路两边长廊一样送迎，傍山凹处凸处屋舍俨然，草籽花的香就一垄一垄接着香，香到天边。
茶亭有茶桶，桶有水缸那么大，里面总有老木叶泡的茶汤。桶边有竹筒几个，有水筒有水供你洗茶筒。
亭有歇息处，是美人靠的样式，虽然简朴却十分坚固，人们坐在这里休息、喝茶、聆听流水声和鸟鸣，仿佛置身于远古。
现在，离我在太湖生活的岁月已过去三十多年，寺院改建后的学堂旧物都沉入了时间的深处，包括我们这些曾经在那里生活过的人的时光。
一个人的笔，一根无用的竹竿，又能打捞起多少记忆呢？那些曾经鲜活的存在，如此真实地发生过，却最终归于颓败与虚幻。人始终处于真实的虚幻与虚幻的真实之间，无法真正逃离这种矛盾的境地。 在我看来，这段文字触及了记忆与现实之间微妙而复杂的联系。在信息爆炸的时代，我们不断试图捕捉、记录和保存某些瞬间，但往往发现这些努力显得无力。就像那根无用的竹竿，它或许无法真正“打捞”出什么，却象征着人类对过往的执着与无奈。记忆虽真实，却也易逝；现实虽存在，却常被感知所扭曲。这种双重性，正是我们面对世界时最深刻的体验之一。
人一边想，笔一边跟，怎么跟都不能如实烘托出“从前”那空蒙月色之下的乡村、学校与生活。 在当下快节奏的记录方式中，文字往往难以真正还原那些被岁月模糊却充满温情的过往。乡村的静谧、学校的简朴、生活的质朴，这些曾经的真实场景，如今在笔下显得愈发遥远。我们试图用现代的语言去描绘过去，却发现语言的边界早已被时代所改变，无法完全承载那段记忆中的氛围与情感。
我究竟是爱那“有”和“有过”的。
往昔的味道是干花与干草的气息，是黑白电影的质感。观看电影，仿佛是在见证他人的演绎，回忆中的角色与情节都深深定格在那个特定的时空里，很少有人能在不同的故事中穿梭往来。
即使有，前面的总是会逐渐退到背景中去，就像一碗茶，在搅拌茶汤时，沉在底部的茶叶会短暂地浮到表面，但最终还是会沉下去。
生活的长卷在脚下延伸，你不可以信有大笔一挥而就的效果，你得与你的生活恋爱，与你的纸、你的笔、你的调色盒轰轰烈烈或是平淡如水地去爱，你的笔、你的纸、你的颜色才会在碰闯中找到感觉。
我不知不觉已满了六十八岁，书写这个数字的时候，心里觉得很无奈，怎么这么快咧，我怎么就没有那种“老”的概念呢？人肯定感受不到时光对人的改变的方式和速度的，要是能感受，那还得了。这是时光的慈悲，时光让人无知觉地在一种不变的感知中改变了。
写到这里，天色转青，马路上车辆驰过的声音如同潮水。人在行进的时间中感觉时间，如坐车人看窗外风景，几十年的时光从窗口掠过，掠过，你注视着，爱着，感受着时光的触摸。
啊，时光……亲爱的时光，新年美好的时光，我该如何才能不辜负你？“时光”二字，由“时”和“光”组成，瞬间便有了速度。光不仅拥有极快的速度，还可以弯曲。书中提到，在黑暗中，如果有人打开手电筒，将一束光射向夜空，若干年后，这束光又会在某个时刻回到原来的地方。不知是否有人曾去收回那些多年前发射出去的光束。
人喜欢展望，依然喜欢回顾，一段段时光，从清晨到正午、从下午至黄昏，时光的影子时长时短，再变长，人们回望自己的经历，就像欣赏风景，角度一变，总能发现新的变化和收获。
这种变化和带来的好处，如今品尝起来与以往的感觉大不相同。当下的滋味确实充满新意，每天的例行事务、日常的衣食住行、油盐酱醋这些琐碎之事，本不是什么新鲜话题，但人们却总感到处处是新：新煮的米饭，新泡的茶，新的太阳，新的雨水，每一样都显得新鲜，每一天都在更新。
去生活，去感受这“样样新”的人间
｜ 《人间任天真》
蔡皋老师说：“你得与你的生活恋爱。”
她正是怀着对生活的热忱，将插秧、挑砖、被牛虻叮咬的艰辛，提炼成如“家织布”般厚重的甜蜜。这种“大地的书写”，不仅为中国的孩子留下了最宝贵的文化记忆，也让全世界感受到中国艺术中那份坚韧而温暖的力量。
祝贺蔡皋老师！在纷繁复杂的生活节奏中，愿我们都能如她一般，坚守内心的“人间任天真”，保持那份难得的纯粹与赤诚。她的生活态度，恰似一剂清心良药，提醒我们在追逐现实目标的同时，不要遗忘心中最初的柔软与真诚。这种纯粹，不仅是个人品格的体现，更是一种难能可贵的精神力量。
留言评论
(已有 0 条评论)暂无评论，成为第一个评论者吧！